Isidoro o la literatura perra

0

Hace varios meses publiqué una reseña en la revista El coloquio de los perros sobre la novela de Julio Fuertes Tarín, Fábula de Isidoro, que dejo a continuación:

Isidoro o la literatura perra 

Lo que más me gusta de la Fábula de Isidoro de Fuertes Tarín es la actitud con la que se encuentra escrita. Su visceralidad a medio camino de la anarquía y la rebeldía adolescente. Su necesidad y ansia de corromper, demoler, como ponen de manifiesto esa prosa cruda llena de vaivenes semejantes a navajazos lingüísticos o esas frases aceleradas que, en realidad, son violentos puñetazos a las tripas del lenguaje así como al orden establecido. Cuchilladas en el vientre de la narrativa española contemporánea y su sociedad.

De hecho, no veo el relato como una narración sino más bien como un ladrido. Los berridos de varios perros hartos de sus amos, los collares y la comida procesada que ingieren diariamente. Lo que provoca, obviamente, que Fábula de Isidoro no sea un texto perfecto. Sea orgullosamente irregular. Exactitud que, por otro lado, no creo que pretenda. Pues su apuesta se basa más bien en la destrucción y la corrosión. Esto es; la sinceridad y rabia de su grito. Un grito parecido a una sardónica canción de Extremoduro mezclada con los delirios oníricos de Lautreamont o a un crudo relato urbano con ecos del lenguaje carnavalesco barroco. Un riff de La Polla Records viajando a través de los intersticios literarios hispanos de este y otros siglos.

screenshot-from-2016-09-21-020604-e1474416700781Siento dos fuerzas chocando y peleándose en el relato de Tarín.

Una primera que, más allá de su carácter gamberro, intenta dotar a la obra de cierto aliento mágico, sobrenatural y onírico capaz, en cierto modo, de trascender y elevarse (aunque sea de forma canalla) sobre aquello que narra. Y se ayuda para ello tanto de la palabra fábula en el título, (la maravillosa portada del propio Tarín o el ingenioso trabajo editorial de Jekyll & Jill; cómplice en todo momento con las ideas del autor) como de ciertos guiños a la novela picaresca e incluso, sí, a los textos satíricos del Siglo de Oro o el romanticismo español. Y otra segunda (realmente, mucho más intensa y fuerte), tan destructiva como desacomplejada. Un sarpullido de nihilismo barrial empeñado en que los ecos sobrenaturales y morales que la primera fuerza invoca, besen el polvo. No se eleven más que unos pocos centímetros como, en gran medida, exige una narración cainita y sanguinaria que, en este sentido, me recuerda (sobre todo, en el espíritu) al Polispuercon del gran Héctor A. Murena. Un Lautreamont despojado de toda marcialidad y trascendencia, centrado más en los rugidos de los intestinos, que en los truenos o las maldiciones celestes. Atento más a los insultos y escupitajos, los recorridos por los barrios y las cárceles, y a la sangre y al semen circulando por las venas y los testículos, que al propio desafío de los inconformes contra dios, las leyes y el estado. Es decir; más interesado por lo físico que por lo metafísico. Por la violencia que por las consecuencias de esa misma violencia. Por palpar los trajes de las brujas que aparecen en los lienzos de Goya (y si es posible meterles mano) o pegarse una comilona entre malandrines que por extraer una lectura profunda y global de la hechicería o la picaresca.

Algo lógico porque la Fábula de Isidoro es un grotesco relato de castizo punk. Un ácrata basta ya contra el franquismo y el autoritarismo que persisten como muros infranqueables en esa España del siglo XXI que, a ojos de Tarín, no es muy distinta de la del XVIII o la del XIX. Es una farsa interminable que merece, por tanto, ser dinamitada literaria o vitalmente.

slide_252687_1568164_freeTal vez esté delirando. Algo que, desde luego, no me preocupa mucho cuando me introduzco en una obra de arte. Todo lo contrario. Lo considero necesario o, más bien, inevitable. Pero creo que la Fábula de Isidoro, en realidad, es uno de los primeros eructos o cortes de manga surgidos en la narrativa española como consecuencia no tanto del 15-M sino de la total demolición de sus aspiraciones. Que el espíritu canalla y satírico del libro de Tarín es probablemente congénito a su creador pero no habría sido tan intenso y vertiginoso de haber existido ciertas mutaciones reales en la política española durante los últimos años. De no haber proseguido insistiendo en convertirse en un eterno sainete, una comedia de corral con tintes gatopardescos, de la que lo los nuevos partidos, de un modo u otro, han terminado por participar onerosamente. Ya sea por impotencia -habría que realizar modificaciones importantes en la Constitución para lograr transformaciones reales y todavía no poseen los suficientes votos para hacerlo- o por maquiavélico dolo. Lo que ha generado un clima de rabia sorda, dolor y conformismo puede que más desolador aún (por aquello de oportunidad perdida) que el que provocó el estallido del 15-M, ante el que es lógico que se sientan deseos de venganza.

De hecho, en gran medida, el arte cumple esta función: convierte los sueños oscuros en reales. Y si algo desean muchos españoles (otro asunto es que lo manifiesten públicamente) es asesinar (o al menos ver sufrir)  a un político, un presidente, un empresario o al rey. Algo que Tarín sirve en bandeja a sus lectores con una trama que, en el fondo, no es más que la mera excusa para ladrar y si es posible, echarse unas carcajadas a cuenta del despropósito y absurdo cotidianos: esas palabrejas ávidas de rebelión entremezcladas con admiración desmesurada por futbolistas o esa anárquica necesidad de transformaciones políticas, sociales y vitales que, al no encontrar eco real, termina desembocando en la búsqueda de gurús espirituales: la brújula del tarot de Jodorowsky, el I-ching o la lectura de manos de una gitana. En más autoritarismo o en el terrorismo intelectual.

tumblr_nh735jkfqy1tzeiwjo1_1280Afortunadamente, eso sí, Tarín no hace explícitos estos razonamientos con los que tal vez esté de acuerdo o no. Más bien, los ejemplifica o los sobrepasa. Y digo afortunadamente porque, a excepción de maestros como Rafael Chirbes, la mayoría de ocasiones en las que un escritor se propone componer un retrato general, me provoca urticaria. Siento dolor en mi espalda y un temblor atenaza mis manos que no me permite agarrar cuchara y tenedor. A veces, también deseos de arrojarme desde los puentes. Pues si de algo estoy cansado a estas alturas de la vida, es de retratos generacionales, infantiles, juveniles o de madurez.

La literatura es o no es. No hacen falta adjetivos que más parecen marcas o rasgos de inseguridad que otra cosa. Y supongo que Tarín lo sabe o intuye. Lo que es de agradecer y, en gran medida, explica (o no) el desenfado con que narra una historia cuyo desarrollo y desenlace son lo de menos, como hablar de su argumento. Pues la Fábula de Isidoro trata, sobre todo, de lenguaje y actitud. Es un cruce extraño e impuro entre El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara y una novela de Roberto Arlt. Entre un sueño lúcido de Francisco Quevedo instantes antes de despertar y una canción de Albert Pla. En definitiva, es un retrato de nuestros vicios e hipocresía sin moraleja. Y seguramente, sin enseñanza. Porque básicamente, es vida cruda. El demonio de la democracia haciendo un striptease ante un público ansioso por verlo al fin desnudo, recibiendo como premio al final no más que un pedazo de una de sus piernas. Shalam

إِنْ سَرَّكَ الأَهْوَنُ فَابْدَأْ بِالأَشَدِّ

Aquello a lo que te resistes, persiste

encabezado_averia

Regateo.

Mercader

Mi nombre (creo) es Alejandro Hermosilla. Amo la escritura de Thomas Bernhard, Salvador Elizondo, Antonin Artaud, Georges Bataille y Lautreamont.

Deja un deseo